
1 

 

  

評

論

・

エ

ッ

セ

イ

部

門

 

課

題

作

品

 

                        

「

床

屋

嫌

い

の

パ

ン

セ

」

 
    

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

堀

江

敏

幸

 
 

『

お

ぱ

ら

ば

ん

』

よ

り

    

        



2 

 

 

シ

ョ

ベ

ル

カ

ー

が

敷

地

の

北

西

に

残

っ

て

い

た

最

後

の

壁

に

長

い

腕

を

二

度

三

度

ぶ

つ

け

て

石

を

粉

々

に

す

る

と

、

も

う

も

う

と

立

ち

こ

め

る

砂

埃

の

な

か

か

ら

、

大

型

電

器

店

の

派

手

な

看

板

が

少

し

ず

つ

姿

を

現

わ

し

て

き

た

。

私

は

通

り

を

は

さ

ん

だ

地

所

の

む

か

い

の

建

物

の

玄

関

口

に

立

っ

て

、

ず

っ

と

以

前

か

ら

待

ち

受

け

て

い

た

も

の

が

つ

い

に

や

っ

て

き

た

と

で

も

い

う

か

の

よ

う

に

、

お

し

黙

っ

た

ま

ま

そ

の

光

景

を

見

つ

め

て

い

た

。

シ

ョ

ベ

ル

カ

ー

と

ト

ラ

ッ

ク

の

運

転

手

に

、

人

材

派

遣

会

社

か

ら

送

ら

れ

て

き

た

と

お

ぼ

し

き

三

人

の

黒

人

労

働

者

を

加

え

た

即

席

チ

ー

ム

が

朝

方

か

ら

開

始

し

た

ら

し

い

取

り

壊

し

工

事

は

、

私

が

や

っ

て

き

た

昼

近

く

に

は

も

う

あ

ら

か

た

終

わ

っ

て

い

て

、

頭

部

を

首

の

な

か

に

た

た

ん

だ

鳥

の

よ

う

な

シ

ョ

ベ

ル

が

、

ち

ょ

う

ど

手

の

甲

を

ぶ

つ

け

る

感

じ

で

標

的

を

ね

ら

っ

て

い

る

と

こ

ろ

だ

っ

た

。

石

の

壁

は

鈍

い

音

を

た

て

、

そ

の

音

か

ら

は

想

像

も

で

き

な

い

ほ

ど

の

脆

さ

で

が

ら

が

ら

崩

れ

落

ち

る

と

、

無

差

別

に

瓦

礫

の

山

を

築

い

た

。

鉄

の

掌

が

そ

れ

を

ぎ

く

し

ゃ

く

と

す

く

い

あ

げ

、

ト

ラ

ッ

ク

の

荷

台

に

放

り

投

げ

て

ゆ

く

。

単

調

と

い

え

ば

単

調

な

こ

の

作

業

が

繰

り

返

さ

れ

る

う

ち

、

私

と

短

い

ま

じ

わ

り

を

む

す

ん

だ

石

造

り

の

家

は

、

あ

と

か

た

も

な

く

消

滅

し

よ

う

と

し

て

い

た

。

店

内

に

つ

く

り

つ

け

て

あ

っ

た

椅

子

や

洗

面

台

や

大

き

な

鏡

の

た

ぐ

い

は

業

者

が

引

き

取

っ

た

ら

し

く

、

黄

褐

色

の

床

の

、

艶

消

し

タ

イ

ル

と

小

さ

な

看

板

を

の

ぞ

け

ば

、

そ

こ

に

理

髪

店

が

あ

っ

た

こ

と

を

示

す

痕

跡

は

、

も

う

な

に

ひ

と

つ

な

か

っ

た

。

 

  

 

私

は

床

屋

が

嫌

い

だ

。

幼

い

頃

か

ら

床

屋

と

聞

い

た

だ

け

で

身

体

が

硬

直

し

、

機

械

仕

掛

け

の

椅

子

に

座

ら

さ

れ

る

や

大

声

で

わ

め

き

た

て

、

押

さ

え

つ

け

よ

う

と

す

る

理

髪

師

に

猛

然

と

立

ち

む

か

っ

て

い

っ

た

も

の

で

あ

る

。

す

な

ぼ

こ

り

 

も

ろ

 

が

れ

き

 

て

の

ひ

ら

 

つ

や

け

 

こ

ん

せ

き

 

＊
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同

種

の

闘

い

は

歯

医

者

の

椅

子

の

う

え

で

も

再

現

さ

れ

て

い

た

か

ら

、

臆

病

な

私

が

鋭

利

な

刃

物

を

恐

れ

た

だ

け

の

話

か

も

し

れ

な

い

の

だ

が

、

し

ま

り

の

な

い

顔

を

映

し

出

す

大

き

な

鏡

も

い

や

だ

っ

た

し

、

椅

子

に

座

る

ま

え

と

あ

と

で

顔

が

す

っ

か

り

変

貌

す

る

の

も

好

き

に

な

れ

な

か

っ

た

。

あ

ま

り

の

狼

藉

ぶ

り

に

腹

を

立

て

た

父

親

と

行

き

つ

け

の

店

の

主

人

が

結

託

し

、

私

の

頭

を

丸

坊

主

に

し

て

し

ま

っ

た

の

は

た

し

か

四

つ

の

頃

で

、

そ

の

日

の

夕

方

、

土

手

に

座

っ

て

し

ょ

げ

返

っ

て

い

る

、

お

そ

ら

く

は

半

生

で

た

だ

一

度

の

坊

主

頭

の

写

真

が

い

ま

で

も

と

き

ど

き

脳

裡

に

蘇

っ

て

く

る

。

歴

史

的

な

そ

の

写

真

が

撮

ら

れ

た

日

以

降

、

さ

す

が

に

丸

坊

主

に

さ

れ

る

よ

う

な

仕

儀

に

は

い

た

ら

な

か

っ

た

が

、

だ

か

ら

と

い

っ

て

生

来

の

床

屋

嫌

い

が

矯

正

さ

れ

た

わ

け

で

は

な

く

、

病

は

そ

の

後

も

い

く

つ

か

の

段

階

を

経

て

育

ま

れ

、

生

理

的

で

あ

る

以

上

に

強

固

な

思

想

と

し

て

実

践

さ

れ

て

き

た

の

で

あ

る

。

 

 

髪

を

刈

ら

れ

な

が

ら

話

を

す

る

の

が

ま

ず

苦

痛

な

の

だ

。

面

白

く

も

な

い

う

わ

さ

話

を

聞

か

さ

れ

た

り

、

身

の

上

を

根

ほ

り

葉

ほ

り

訊

ね

ら

れ

る

の

が

我

慢

な

ら

な

か

っ

た

か

ら

、

伸

ば

せ

る

だ

け

伸

ば

し

た

髪

を

刈

る

の

に

、

わ

ざ

わ

ざ

遠

く

離

れ

た

町

の

、

一

度

も

入

っ

た

こ

と

の

な

い

店

ま

で

出

か

け

て

、

い

か

に

も

通

り

が

か

り

に

そ

の

気

に

な

っ

た

と

で

も

い

う

そ

ぶ

り

で

散

髪

を

申

し

入

れ

、

異

人

ゆ

え

に

許

さ

れ

る

黙

秘

で

身

を

固

め

て

、

告

解

を

う

な

が

す

い

か

な

る

誘

い

に

も

乗

ら

な

い

よ

う

つ

と

め

て

い

た

。

そ

ん

な

私

を

、

現

在

に

至

る

ま

で

、

さ

ら

に

頑

迷

な

反

床

屋

主

義

者

と

し

て

都

会

に

逼

塞

さ

せ

る

契

機

と

な

っ

た

の

は

、

い

つ

の

頃

か

ら

か

洗

髪

の

際

に

ね

っ

と

り

と

し

た

口

調

で

発

せ

ら

れ

る

よ

う

に

な

っ

た

、

「

ど

こ

か

か

ゆ

い

と

こ

ろ

は

ご

ざ

い

ま

せ

ん

か

？

」

の

一

語

で

あ

る

。

両

手

の

自

由

を

奪

わ

れ

、

真

っ

白

に

泡

立

て

ら

れ

た

頭

髪

を

も

て

あ

ま

し

つ

つ

洗

面

台

に

身

を

か

が

め

て

、

ど

う

か

耳

の

穴

に

お

湯

が

は

い

り

ま

せ

ん

よ

う

に

と

念

じ

る

ま

さ

に

そ

の

瞬

間

発

せ

ら

れ

る

あ

の

台

詞

に

は

、

あ

せ

り

ふ

お

く

び

ょ

う

 

へ

ん

ぼ

う

 

ろ

う

ぜ

き

 

ま

る

ぼ

う

ず

 

の

う

り

よ

み

が

え

は

ぐ

く

 

た

ず

 
ひ

つ

そ

く
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な

た

は

絶

対

に

頭

の

ど

こ

か

が

か

ゆ

い

は

ず

だ

と

い

う

確

信

が

み

な

ぎ

っ

て

お

り

、

気

の

弱

い

私

は

な

ん

と

反

応

し

て

よ

い

も

の

や

ら

わ

か

ら

ず

、

そ

れ

で

も

勇

を

鼓

し

て

、

頭

が

か

ゆ

く

て

こ

こ

に

や

っ

て

き

た

の

で

は

な

く

、

髪

を

切

っ

て

も

ら

い

た

く

て

こ

の

椅

子

に

座

っ

て

い

る

の

だ

と

返

事

を

す

る

べ

く

口

を

開

く

と

、

唇

の

両

端

か

ら

シ

ャ

ン

プ

ー

ま

じ

り

の

お

湯

が

流

れ

込

み

、

伝

え

る

べ

き

内

容

が

、

が

ら

ご

ろ

と

み

っ

と

も

な

い

音

に

か

き

消

さ

れ

て

し

ま

う

の

だ

っ

た

。

店

の

隅

で

順

番

待

ち

を

し

て

い

る

客

が

何

人

も

い

る

と

い

う

の

に

、

シ

ャ

ワ

ー

の

音

に

負

け

な

い

声

で

じ

ぶ

ん

の

頭

が

不

潔

で

あ

る

こ

と

を

誇

示

す

る

趣

味

な

ど

私

に

は

な

い

し

、

か

り

に

ど

こ

か

が

む

ず

が

ゆ

く

と

も

、

背

中

の

か

ゆ

い

場

所

で

す

ら

き

ち

ん

と

説

明

で

き

な

い

者

に

、

極

端

な

前

傾

姿

勢

を

と

っ

て

上

下

左

右

が

曖

昧

に

な

っ

た

頭

部

に

生

じ

て

い

る

か

ゆ

み

の

震

源

地

を

特

定

で

き

る

は

ず

な

ど

な

い

の

で

あ

る

。

 

 

ほ

と

ん

ど

機

械

的

な

声

で

投

げ

つ

け

ら

れ

る

あ

の

文

句

が

、

理

髪

師

協

会

の

内

示

に

よ

る

も

の

か

、

業

界

誌

で

紹

介

さ

れ

る

新

手

の

客

寄

せ

術

に

学

ん

だ

も

の

か

は

べ

つ

と

し

て

、

洗

髪

時

に

担

当

者

の

口

か

ら

漏

れ

出

る

台

詞

と

、

料

金

を

支

払

う

際

に

勧

め

ら

れ

る

紙

臭

い

マ

イ

ル

ド

セ

ブ

ン

が

、

か

な

り

の

数

の

店

で

共

通

し

た

現

象

で

あ

る

こ

と

を

私

は

苦

々

し

く

確

認

し

、

意

味

の

な

い

過

剰

な

サ

ー

ビ

ス

に

辟

易

す

る

ば

か

り

だ

っ

た

。

カ

ッ

ト

だ

け

を

頼

む

こ

と

も

で

き

る

の

だ

か

ら

、

洗

髪

も

な

に

も

い

ら

な

い

、

た

だ

髪

を

刈

っ

て

欲

し

い

と

注

文

す

れ

ば

そ

れ

で

済

ん

だ

の

か

も

し

れ

な

い

。

け

れ

ど

も

鏡

を

前

に

し

た

あ

の

椅

子

の

囚

わ

れ

人

に

は

、

そ

の

ひ

と

こ

と

が

ど

う

し

て

も

口

に

で

き

な

い

の

だ

。

か

く

て

私

は

、

客

の

髪

を

洗

う

ま

え

に

奇

妙

な

台

詞

を

吐

い

た

り

し

な

い

、

無

愛

想

で

剛

毅

な

幻

の

理

髪

師

を

追

い

求

め

る

よ

う

に

な

り

、

よ

う

や

く

理

想

に

近

い

店

を

探

し

当

て

た

の

が

板

橋

の

と

あ

る

裏

通

り

に

構

え

て

い

た

理

髪

店

で

、

そ

こ

で

は

洗

髪

の

と

き

水

ま

わ

り

だ

け

集

め

た

一

角

に

据

え

ら

れ

て

い

る

タ

イ

ル

張

り

の

洗

面

台

ま

で

わ

ざ

わ

ざ

中

腰

で

移

動

す

る

の

だ

っ

た

が

、

あ

ろ

う

こ

と

か

通

い

だ

し

て

数

カ

あ

い

ま

い

 

へ

き

え

き

 

ご

う

き

 

と

ら
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月

後

に

つ

ぶ

れ

て

し

ま

っ

た

。

以

来

、

異

郷

の

郊

外

を

歩

い

て

ふ

た

た

び

気

持

ち

の

い

い

店

に

出

会

う

ま

で

、

私

は

反

床

屋

主

義

者

を

標

榜

し

な

が

ら

も

、

意

に

添

わ

な

い

サ

ー

ビ

ス

に

ひ

た

す

ら

堪

え

て

い

た

と

い

う

わ

け

な

の

で

あ

る

。

 

  

 

よ

く

晴

れ

て

空

気

の

澄

み

き

っ

た

冬

の

日

の

午

後

、

パ

リ

南

郊

、

ブ

ー

ル

・

ラ

・

レ

ー

ヌ

の

あ

た

り

を

ぶ

ら

つ

い

て

い

る

と

き

の

こ

と

だ

っ

た

。

広

々

と

し

た

空

き

地

の

片

隅

に

、

そ

こ

だ

け

何

軒

か

石

造

り

の

一

戸

建

て

が

肩

を

寄

せ

あ

っ

て

い

る

区

画

を

発

見

し

た

私

は

、

な

か

で

も

い

ち

ば

ん

小

ぶ

り

な

、

灰

色

が

か

っ

た

白

い

珪

石

の

、

屋

根

裏

の

あ

る

平

屋

に

惹

き

つ

け

ら

れ

た

。

最

初

に

目

に

し

た

の

は

空

き

地

の

側

か

ら

で

、

身

ぐ

る

み

は

が

さ

れ

た

背

中

越

し

の

景

観

は

、

撮

影

が

中

止

さ

れ

た

映

画

村

の

セ

ッ

ト

に

似

た

わ

び

し

さ

を

漂

わ

せ

て

い

た

。

表

は

石

で

で

き

て

い

る

の

に

、

裏

側

の

壁

面

は

頼

り

な

い

板

切

れ

が

幾

枚

か

重

ね

て

あ

る

だ

け

の

、

は

り

ぼ

て

の

よ

う

な

た

た

ず

ま

い

で

あ

る

こ

と

も

、

そ

ん

な

印

象

を

つ

よ

め

る

要

因

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

。

通

り

に

ま

わ

る

と

、

私

が

目

を

留

め

た

家

の

入

口

に

は

、

そ

こ

が

理

髪

店

で

あ

る

こ

と

を

示

す

く

す

ん

だ

鋳

鉄

の

看

板

が

掲

げ

ら

れ

、

ド

ア

の

う

え

の

門

燈

の

両

わ

き

に

、

向

き

合

っ

て

飛

ん

で

い

る

陶

製

の

白

い

燕

が

ふ

た

つ

飾

ら

れ

て

い

た

。

な

か

を

覗

い

て

み

る

と

、

主

人

ら

し

い

赤

ら

顔

の

老

人

が

、

腕

を

組

ん

だ

ま

ま

私

の

苦

手

な

あ

の

椅

子

に

身

体

を

あ

ず

け

て

、

同

年

配

の

男

と

話

を

し

て

い

る

。

ガ

ラ

ス

窓

に

張

ら

れ

た

料

金

表

の

数

字

は

、

パ

リ

市

内

の

相

場

の

三

分

の

二

に

満

た

な

い

額

だ

っ

た

。

 

 

だ

が

私

の

足

を

止

め

た

の

は

、

懐

ぐ

あ

い

を

気

に

す

る

必

要

の

な

い

安

価

な

料

金

で

も

な

け

れ

ば

、

始

末

に

お

＊

 

ひ

ょ

う

ぼ

う

ひ

け

い

せ

き

つ

ば

め

の

ぞ

ふ

と

こ

ろ
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え

な

く

な

っ

て

い

た

髪

の

せ

い

で

も

な

く

、

二

羽

の

燕

に

護

ら

れ

た

そ

の

家

の

な

ん

と

も

い

え

ず

愛

ら

し

い

面

構

え

だ

っ

た

。

建

物

の

あ

る

通

り

は

、

す

き

ま

だ

ら

け

の

低

い

板

塀

で

囲

ま

れ

た

空

き

地

の

南

端

に

接

し

て

お

り

、

数

軒

先

に

は

六

階

建

て

の

古

い

ア

パ

ル

ト

マ

ン

が

廃

屋

に

な

っ

て

入

口

を

封

鎖

さ

れ

て

い

る

。

地

域

開

発

の

波

に

乗

れ

ず

に

い

る

の

が

そ

の

一

画

だ

け

だ

と

い

う

こ

と

は

、

べ

つ

だ

ん

土

地

の

人

間

か

ら

説

明

さ

れ

な

く

と

も

容

易

に

看

て

取

れ

た

。

背

中

を

無

防

備

に

さ

ら

し

た

理

髪

店

も

、

冷

静

に

判

断

す

れ

ば

で

き

る

だ

け

す

み

や

か

に

建

て

替

え

た

方

が

安

全

だ

と

思

わ

れ

る

ほ

ど

老

朽

化

し

て

い

て

、

た

と

え

ば

フ

ァ

サ

ー

ド

上

部

の

、

猫

の

額

ほ

ど

の

軒

下

を

横

に

走

る

雨

樋

は

左

端

で

朽

ち

る

よ

う

に

折

れ

曲

が

り

、

ち

ょ

っ

と

し

た

雨

で

生

じ

た

小

規

模

な

鉄

砲

水

が

ま

っ

す

ぐ

に

落

ち

て

、

壁

に

染

み

を

つ

く

る

か

地

面

に

穴

を

穿

ち

か

ね

な

い

よ

う

す

だ

っ

た

し

、

雨

樋

に

あ

わ

せ

て

屋

根

ま

で

も

が

左

に

傾

き

、

瓦

の

一

部

は

将

棋

の

駒

を

乱

雑

に

積

み

あ

げ

て

い

る

か

に

見

え

た

。

店

内

が

蛍

光

燈

で

均

一

に

照

ら

し

だ

さ

れ

て

い

る

街

な

か

の

店

と

ち

が

っ

て

、

そ

こ

に

あ

る

の

は

ご

く

あ

り

き

た

り

な

両

開

き

の

窓

か

ら

差

し

込

ん

で

い

る

自

然

光

だ

け

で

、

客

が

い

な

い

せ

い

か

、

室

内

燈

は

す

べ

て

消

さ

れ

て

い

る

。

 

 

と

も

あ

れ

ド

ア

を

手

前

に

引

い

て

薄

暗

い

店

内

に

足

を

踏

み

入

れ

、

な

に

や

ら

真

剣

に

議

論

し

て

い

る

ふ

た

り

の

老

人

の

目

を

こ

ち

ら

に

引

き

つ

け

る

と

、

服

装

か

ら

明

ら

か

に

理

髪

師

と

わ

か

る

ほ

う

に

、

散

歩

し

て

い

て

偶

然

こ

こ

を

通

り

か

か

っ

た

の

だ

が

、

予

約

な

し

で

刈

っ

て

も

ら

え

な

い

か

と

控

え

め

に

打

診

し

て

み

た

。

老

主

人

は

呆

れ

た

よ

う

に

、

い

ま

や

っ

て

く

れ

と

言

う

の

な

ら

そ

れ

が

予

約

じ

ゃ

な

い

か

ね

、

さ

あ

こ

こ

に

来

な

さ

い

、

千

客

万

来

だ

、

と

言

う

。

背

も

た

れ

の

部

分

に

白

い

布

は

か

け

て

あ

っ

た

が

、

案

内

さ

れ

る

ま

ま

腰

を

下

ろ

し

た

い

か

に

も

時

代

遅

れ

の

そ

の

椅

子

は

、

床

に

固

定

し

て

あ

る

基

底

部

の

重

心

が

か

な

り

前

方

に

傾

い

て

い

て

、

背

中

を

反

ら

さ

な

い

と

鏡

の

あ

る

方

へ

身

体

が

つ

ん

の

め

っ

て

し

ま

う

。

主

人

は

窓

際

の

椅

子

に

腰

か

け

て

い

る

御

ま

ど

ぎ

わ

ま

も

つ

ら

が

ま

み

あ

ま

ど

い

あ

き

か

わ

ら

し

こ

ま

う

が
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隠

居

と

相

変

わ

ら

ず

話

を

つ

づ

け

な

が

ら

、

湯

に

浸

し

た

あ

と

わ

ざ

と

絞

り

を

甘

く

し

た

タ

オ

ル

を

用

意

し

、

そ

れ

で

髪

を

包

ん

で

湿

ら

せ

る

の

か

と

思

っ

た

ら

、

ボ

ー

ル

状

に

グ

チ

ャ

グ

チ

ャ

ま

る

め

て

、

側

頭

部

か

ら

満

遍

な

く

ビ

シ

ャ

ッ

ビ

シ

ャ

ッ

と

打

ち

つ

け

る

の

だ

っ

た

。

そ

の

力

が

存

外

つ

よ

い

の

で

、

母

国

で

な

ら

ど

こ

か

離

島

の

理

髪

店

で

し

か

お

目

に

か

か

れ

な

い

よ

う

な

、

上

げ

下

げ

も

手

動

の

ギ

ア

で

行

う

椅

子

に

座

っ

て

神

妙

に

し

て

い

る

じ

ぶ

ん

の

顔

が

、

鏡

の

な

か

で

左

右

に

激

し

く

揺

さ

ぶ

ら

れ

る

さ

ま

を

追

わ

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

 

 

ど

ん

な

髪

型

に

す

る

か

ね

と

訊

ね

ら

れ

て

不

意

に

視

点

の

定

ま

っ

た

私

は

、

申

し

訳

な

い

け

れ

ど

床

屋

が

苦

手

な

の

で

手

早

く

す

ま

せ

て

ほ

し

い

、

へ

ん

な

細

工

は

せ

ず

に

真

ん

中

で

自

然

に

髪

が

分

か

れ

る

よ

う

、

ぜ

ん

た

い

を

短

く

し

て

く

れ

れ

ば

結

構

だ

か

ら

と

説

明

し

、

前

髪

は

こ

の

く

ら

い

、

耳

の

う

え

は

こ

の

く

ら

い

と

、

じ

っ

さ

い

に

手

を

添

え

て

こ

と

ば

の

貧

し

さ

を

補

っ

た

。

な

ん

と

ね

、

と

老

人

は

声

を

あ

げ

、

話

し

相

手

に

向

き

直

る

と

、

お

い

聞

い

た

か

ね

、

床

屋

に

入

っ

て

き

て

開

口

い

ち

ば

ん

床

屋

が

嫌

い

だ

な

ん

て

の

た

も

う

た

客

は

は

じ

め

て

だ

、

こ

の

ム

ッ

シ

ュ

ー

は

床

屋

が

嫌

い

な

の

に

わ

し

の

店

に

入

っ

て

き

た

ん

だ

そ

う

だ

、

と

笑

っ

た

。

 

 

主

人

は

髪

を

切

る

の

で

は

な

く

そ

ぎ

落

と

す

機

能

に

徹

し

た

、

剃

刀

み

た

い

な

道

具

を

軽

快

に

あ

や

つ

っ

て

髪

を

ど

ん

ど

ん

短

く

し

て

い

く

の

だ

が

、

両

腕

の

自

由

を

奪

う

あ

の

ビ

ニ

ー

ル

の

ポ

ン

チ

ョ

ふ

う

拘

束

衣

な

ど

こ

の

世

に

存

在

し

な

い

と

で

も

い

う

よ

う

に

、

ご

わ

ご

わ

し

た

小

さ

な

タ

オ

ル

を

肩

に

掛

け

た

だ

け

で

仕

事

を

進

め

る

も

の

だ

か

ら

、

首

と

言

わ

ず

肩

と

言

わ

ず

、

切

り

落

と

さ

れ

た

髪

が

衣

服

の

あ

い

だ

に

滑

り

落

ち

て

ち

く

ち

く

と

肌

を

刺

し

、

さ

ら

に

は

首

筋

の

産

毛

を

石

鹼

も

つ

け

ず

に

じ

ょ

り

じ

ょ

り

と

剃

る

せ

い

で

、

や

が

て

熱

を

持

っ

た

し

つ

こ

い

痛

み

ま

で

走

り

出

し

た

。

慇

懃

に

す

ぎ

る

東

京

の

床

屋

の

、

あ

の

受

け

身

の

屈

辱

が

な

つ

か

し

く

な

る

ほ

ど

に

、

そ

れ

は

驚

く

べ

き

粗

暴

な

歓

待

で

あ

っ

た

。

 

い

ん

ぎ

ん

う

ぶ

げ

せ

つ

け

ん

か

み

そ

り

そ
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め

で

た

く

終

了

を

宣

言

さ

れ

て

か

ら

検

査

し

て

み

る

と

、

耳

の

う

え

の

髪

が

左

右

不

均

衡

で

あ

る

こ

と

が

判

明

し

、

私

は

再

度

の

そ

ぎ

落

と

し

作

業

を

堪

え

忍

ん

だ

あ

げ

く

、

よ

う

や

く

放

免

さ

れ

た

と

き

に

は

み

ご

と

に

髪

が

な

く

な

っ

て

、

茹

で

卵

の

上

部

に

焼

き

の

り

で

も

貼

り

付

け

た

よ

う

な

顔

に

な

っ

て

い

た

。

文

句

を

言

う

気

力

す

ら

残

っ

て

い

な

か

っ

た

の

で

、

予

想

し

て

い

た

よ

り

短

い

と

だ

け

伝

え

た

が

、

老

人

は

動

じ

る

ふ

う

も

な

く

、

そ

う

い

う

こ

と

も

あ

る

、

と

応

え

る

の

だ

っ

た

。

そ

う

い

う

こ

と

も

あ

る

と

は

な

に

ご

と

か

と

い

き

り

立

つ

前

に

私

は

笑

い

出

し

て

し

ま

い

、

床

屋

嫌

い

の

根

拠

が

、

わ

ず

か

数

十

分

で

こ

と

ご

と

く

覆

さ

れ

て

し

ま

っ

た

こ

と

に

、

不

思

議

な

感

動

を

味

わ

っ

て

い

た

。

 

 

む

か

し

近

所

の

知

り

合

い

が

日

本

人

女

性

と

結

婚

し

て

、

そ

の

息

子

の

髪

を

何

年

か

面

倒

み

た

こ

と

が

あ

る

ん

だ

、

あ

ん

た

の

髪

は

そ

の

男

の

子

と

よ

く

似

た

腰

の

な

い

黒

髪

だ

よ

。

一

度

だ

け

中

国

人

の

髪

を

刈

っ

た

こ

と

が

あ

っ

た

が

、

あ

れ

は

一

日

経

っ

た

バ

ゲ

ッ

ト

み

た

い

に

固

か

っ

た

。

顔

だ

け

じ

ゃ

区

別

は

で

き

ん

が

、

髪

の

毛

を

触

れ

ば

あ

ん

た

が

日

本

人

で

あ

る

こ

と

く

ら

い

、

す

ぐ

に

わ

か

る

さ

。

そ

う

言

っ

て

主

人

が

胸

を

張

る

の

で

、

た

し

か

に

じ

ぶ

ん

は

日

出

る

国

の

人

間

だ

が

、

髪

の

毛

の

硬

い

柔

ら

か

い

は

民

族

に

よ

る

も

の

で

は

な

く

個

人

差

だ

と

思

う

と

反

論

し

た

の

が

き

っ

か

け

で

、

こ

れ

ま

で

つ

い

ぞ

経

験

し

た

こ

と

の

な

い

床

屋

で

の

会

話

が

成

立

し

た

。

主

人

は

客

の

国

籍

を

当

て

た

こ

と

が

よ

ほ

ど

嬉

し

か

っ

た

の

か

、

俄

然

口

が

滑

ら

か

に

な

り

、

裏

の

空

き

地

に

は

大

型

ス

ー

パ

䢣

が

で

き

る

こ

と

に

な

っ

て

い

て

、

こ

の

建

物

の

大

家

も

取

り

壊

し

に

同

意

し

、

つ

ま

り

は

じ

ぶ

ん

も

立

ち

退

き

を

示

唆

さ

れ

て

い

る

の

だ

と

教

え

て

く

れ

た

。

そ

こ

は

老

人

の

持

ち

家

で

は

な

か

っ

た

の

で

あ

る

。

店

が

な

く

な

っ

た

っ

て

暮

ら

し

は

成

り

立

つ

だ

ろ

う

が

ね

、

出

て

行

く

の

を

渋

っ

て

る

の

は

、

い

ろ

ん

な

思

い

出

が

あ

る

か

ら

だ

よ

、

建

物

が

変

わ

れ

ば

人

も

街

も

変

わ

る

。

こ

の

一

帯

だ

け

生

き

な

が

ら

え

た

と

こ

ろ

で

、

好

き

ゆ

こ

た

く

つ

が

え

た

は

い

ず

し

さ

の

う

れ

が

ぜ

ん
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な

街

は

消

え

た

も

同

然

だ

。

路

頭

に

迷

う

っ

て

言

い

ま

わ

し

が

あ

る

だ

ろ

う

？

 

人

間

が

道

に

迷

う

の

は

、

ビ

ル

が

ひ

し

め

く

街

な

か

で

も

、

原

生

林

の

な

か

で

も

な

く

て

、

丸

裸

に

さ

れ

ち

ま

っ

た

土

地

で

の

こ

と

だ

よ

と

、

主

人

は

そ

ん

な

ふ

う

に

も

言

う

の

だ

っ

た

。

 

 

三

軒

隣

り

の

家

は

す

で

に

住

人

が

引

き

払

っ

て

い

て

、

い

つ

に

な

る

の

か

は

未

定

だ

け

れ

ど

も

、

ま

ち

が

い

な

く

取

り

壊

さ

れ

る

手

筈

に

な

っ

て

い

た

。

入

口

が

封

鎖

さ

れ

て

か

ら

は

宿

な

し

の

連

中

が

住

み

つ

き

、

ガ

ス

も

電

気

も

水

道

も

な

い

部

屋

で

生

活

し

て

い

る

と

御

隠

居

は

解

説

す

る

。

な

か

に

は

見

覚

え

の

あ

る

顔

も

い

て

、

べ

つ

に

悪

さ

を

す

る

わ

け

で

も

、

騒

音

を

立

て

る

わ

け

で

も

な

い

の

で

、

周

り

も

知

ら

ぬ

ふ

り

を

し

て

い

る

ら

し

い

。

い

ま

の

私

な

ら

、

多

少

の

危

険

を

も

覚

悟

の

う

え

で

そ

の

空

き

家

を

探

索

し

て

み

る

だ

ろ

う

。

し

か

し

当

時

は

ま

だ

珪

石

で

で

き

た

パ

リ

郊

外

の

一

戸

建

て

に

さ

ほ

ど

執

着

し

て

は

い

な

か

っ

た

し

、

お

ま

け

に

剃

刀

負

け

し

た

首

筋

に

感

ず

る

痛

み

と

、

細

か

い

髪

の

毛

が

さ

さ

っ

て

む

ず

む

ず

す

る

皮

膚

の

か

ゆ

み

を

必

死

で

こ

ら

え

て

い

た

そ

の

と

き

の

状

態

で

は

、

縁

も

ゆ

か

り

も

な

い

異

国

の

郊

外

の

一

軒

家

が

た

ど

り

つ

つ

あ

る

運

命

を

嘆

く

余

裕

な

ど

な

か

っ

た

の

で

あ

る

。

 

 

豪

放

な

、

と

い

う

こ

と

は

つ

ま

り

適

度

以

上

に

乱

暴

で

、

失

敗

を

も

の

と

も

し

な

い

鋏

遣

い

と

、

主

人

が

こ

ち

ら

の

反

床

屋

主

義

を

微

笑

み

な

が

ら

理

解

し

、

と

も

か

く

仕

事

の

あ

い

だ

は

よ

ぶ

ん

な

話

を

い

っ

さ

い

し

な

い

で

く

れ

る

こ

と

に

救

わ

れ

て

、

私

は

そ

れ

か

ら

こ

の

店

で

髪

を

刈

っ

て

も

ら

う

よ

う

に

な

っ

た

。

二

カ

月

に

一

度

、

ど

う

か

す

る

と

三

カ

月

ほ

ど

間

が

あ

く

こ

と

も

あ

っ

た

の

だ

が

、

ふ

と

そ

の

気

に

な

っ

て

出

向

け

ば

予

約

な

し

で

い

つ

で

も

受

け

入

れ

て

も

ら

え

た

か

ら

、

休

業

日

に

当

た

ら

な

い

か

ぎ

り

散

髪

の

決

意

を

反

故

に

す

る

必

要

は

な

か

っ

た

。

 

ほ

ご

て

は

ず

は

さ

み

づ

か

ほ

ほ

え
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白

い

燕

が

飾

ら

れ

た

そ

の

一

戸

建

て

の

理

髪

店

の

周

辺

が

、

と

つ

ぜ

ん

抗

し

が

た

い

磁

力

を

と

も

な

っ

て

目

の

前

に

立

ち

現

わ

れ

て

き

た

の

は

、

一

年

近

く

経

過

し

た

秋

の

夜

、

ジ

ョ

ル

ジ

ュ

＝

オ

リ

ヴ

ィ

エ

・

シ

ャ

ト

ー

レ

イ

ノ

ー

と

い

う

、

林

間

の

空

き

地

に

建

て

ら

れ

た

館

の

主

を

連

想

さ

せ

る

名

前

の

作

家

が

記

し

た

エ

ッ

セ

イ

集

、

『

運

命

』

に

触

れ

た

と

き

の

こ

と

で

あ

る

。

一

九

八

七

年

の

刊

行

だ

か

ら

そ

れ

ほ

ど

古

く

も

な

い

の

に

ゾ

ッ

キ

本

扱

い

さ

れ

、

た

だ

同

然

で

放

り

出

し

て

あ

っ

た

そ

の

本

を

ヴ

ァ

ン

ヴ

の

古

物

市

で

拾

い

あ

げ

、

な

ん

の

気

な

し

に

ぱ

ら

ぱ

ら

め

く

っ

て

い

る

と

、

な

か

に

「

セ

ラ

ミ

ッ

ク

の

燕

」

と

題

さ

れ

た

章

が

あ

り

、

そ

こ

に

は

著

者

の

父

方

の

祖

父

が

所

有

し

て

い

た

石

造

り

の

一

戸

建

て

に

寄

せ

る

想

い

が

、

短

い

な

が

ら

暖

か

い

血

の

通

っ

た

文

章

で

述

べ

ら

れ

て

い

た

の

だ

っ

た

。

「

馬

鹿

に

し

た

け

れ

ば

し

て

く

だ

さ

っ

て

け

っ

こ

う

、

と

に

か

く

わ

た

し

に

と

っ

て

、

ガ

レ

ー

ジ

と

あ

ず

ま

や

に

わ

き

を

支

え

ら

れ

、

陶

製

の

燕

で

飾

ら

れ

て

い

る

郊

外

の

一

軒

家

は

、

エ

デ

ン

の

園

の

中

央

に

建

っ

て

い

た

の

で

あ

る

。

ア

ダ

ム

が

追

い

出

さ

れ

た

の

は

こ

の

隠

れ

家

で

あ

り

、

彼

が

胸

ひ

き

裂

か

れ

る

よ

う

な

郷

愁

を

抱

き

つ

づ

け

て

い

た

の

も

こ

の

家

な

の

だ

」

。

あ

ず

ま

や

も

ガ

レ

ー

ジ

も

な

か

っ

た

が

、

老

人

が

護

り

つ

づ

け

て

き

た

白

い

燕

の

あ

る

理

髪

店

は

、

彼

に

と

っ

て

ま

さ

し

く

エ

デ

ン

の

園

に

立

つ

生

の

基

盤

で

あ

っ

た

だ

ろ

う

。

も

っ

と

も

シ

ャ

ト

ー

レ

イ

ノ

ー

の

記

述

は

、

単

な

る

追

憶

に

と

ど

ま

ら

な

い

。

た

っ

た

一

軒

だ

け

残

さ

れ

た

家

を

、

個

人

の

思

い

出

に

つ

な

が

っ

て

い

る

と

い

う

だ

け

で

い

た

ず

ら

に

美

化

す

る

こ

と

は

避

け

、

彼

は

郊

外

そ

の

も

の

を

一

種

の

聖

な

る

共

同

体

と

見

な

し

て

い

る

の

だ

。

「

世

界

の

海

緑

色

の

大

洋

の

う

え

に

、

永

遠

に

舷

舷

相

接

し

た

不

動

の

小

型

艦

隊

た

る

一

戸

建

て

の

立

ち

な

ら

ぶ

郊

外

に

は

、

な

に

か

し

ら

久

遠

の

、

神

聖

な

＊

 

や

か

た

ラ

・

フ

オ

ル

チ

ユ

ヌ

お

も

く

お

ん

げ

ん

げ

ん
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も

の

が

そ

な

わ

っ

て

い

る

。

本

物

の

自

然

の

粗

暴

さ

か

ら

遠

く

離

れ

て

、

都

市

の

み

だ

ら

な

雑

踏

か

ら

遠

く

離

れ

て

、

ま

た

『

悪

』

か

ら

遠

く

離

れ

て

暮

ら

す

べ

き

場

所

は

、

そ

こ

な

の

で

あ

る

」

。

 

 

ブ

ー

ル

・

ラ

・

レ

ー

ヌ

の

建

設

用

地

の

片

隅

で

結

束

を

か

た

め

て

い

た

あ

れ

ら

の

家

々

は

、

ま

さ

し

く

「

不

動

の

小

型

艦

隊

」

だ

っ

た

。

コ

ン

ク

リ

ー

ト

化

が

進

行

す

る

周

囲

の

景

観

の

な

か

で

は

、

書

き

割

り

と

間

違

え

ら

れ

る

ほ

ど

に

現

実

味

を

欠

い

て

い

る

も

の

の

、

そ

れ

が

非

現

実

に

近

い

だ

け

に

い

っ

そ

う

神

聖

さ

を

増

し

て

い

た

こ

と

も

ま

た

事

実

な

の

で

あ

る

。

シ

ャ

ト

ー

レ

イ

ノ

ー

が

幼

少

時

を

過

ご

し

た

祖

父

の

家

は

、

エ

ッ

ソ

ン

ヌ

県

の

サ

ン

ト

・

ジ

ュ

ヌ

ヴ

ィ

エ

ー

ヴ

・

デ

・

ボ

ワ

に

あ

っ

て

、

彼

は

毎

年

、

療

養

の

た

め

に

そ

こ

で

「

ひ

と

つ

か

ふ

た

つ

の

季

節

を

過

ご

し

て

い

た

」

。

「

セ

ラ

ミ

ッ

ク

の

燕

」

が

収

め

ら

れ

て

い

る

『

運

命

』

は

、

大

雑

把

に

分

け

る

と

前

半

が

表

題

作

の

「

ラ

・

フ

ォ

ル

チ

ュ

ヌ

」

、

後

半

が

ア

ン

リ

・

ト

マ

や

ビ

オ

イ

＝

カ

サ

ー

レ

ス

、

ジ

ョ

ー

ジ

・

オ

ー

ウ

ェ

ル

の

作

品

評

で

構

成

さ

れ

た

統

一

感

の

な

い

雑

文

の

集

成

で

、

問

題

の

一

文

は

や

は

り

前

者

に

属

し

つ

つ

、

長

じ

て

の

ち

そ

う

し

た

夢

想

を

糧

と

す

る

作

家

た

ち

に

親

し

む

こ

と

に

な

る

少

年

の

、

感

性

の

核

を

保

証

す

る

も

の

と

し

て

読

む

こ

と

が

で

き

る

。

 

 

す

る

と

わ

た

し

は

、

い

つ

も

の

屋

根

裏

部

屋

や

、

北

米

産

の

松

材

で

で

き

た

整

理

ダ

ン

ス

の

う

え

に

置

い

て

あ

る

石

膏

の

犬

の

貯

金

箱

や

、

こ

ち

ら

は

本

物

の

雌

犬

で

あ

る

「

甘

っ

た

れ

の

ユ

ペ

ッ

ト

」

と

再

会

す

る

の

だ

っ

た

。

撫

で

て

く

れ

と

頻

り

に

お

ね

だ

り

す

る

の

で

、

わ

た

し

は

毎

朝

、

彼

女

の

一

日

の

た

め

に

、

百

回

ず

つ

撫

で

て

や

っ

た

。

親

し

い

サ

ク

ラ

ン

ボ

の

木

、

ス

グ

リ

の

木

、

ロ

カ

イ

ユ

に

井

戸

、

日

当

た

り

の

い

い

台

所

。

そ

ん

な

も

の

と

も

再

会

を

果

た

し

た

の

だ

が

、

祖

父

が

駅

に

出

か

け

た

あ

と

、

台

所

に

は

焼

い

な

…

 

…

 

か

て

せ

つ

こ

う

し

き
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た

パ

ン

の

匂

い

が

漂

っ

て

い

た

も

の

だ

。

お

ば

ち

ゃ

ん

は

、

わ

た

し

の

パ

ン

に

バ

タ

ー

を

塗

り

な

が

ら

、

若

い

頃

の

と

ん

で

も

な

い

お

話

を

聞

か

せ

て

く

れ

た

。

ユ

ー

ラ

シ

ア

人

た

る

彼

女

は

、

ア

ジ

ア

を

縦

横

に

渡

り

歩

き

、

そ

の

道

々

、

エ

キ

ゾ

チ

ッ

ク

な

、

数

限

り

な

い

蛮

行

を

目

撃

し

た

の

で

あ

る

。

サ

ン

ト

・

ジ

ュ

ヌ

ヴ

ィ

エ

ー

ヴ

で

見

出

し

た

の

は

、

安

定

し

た

温

良

な

世

界

で

あ

り

、

そ

の

世

界

は

こ

う

し

た

物

語

や

父

の

捕

虜

生

活

の

逸

話

の

お

か

げ

で

、

わ

た

し

に

と

っ

て

な

お

貴

重

な

も

の

と

な

っ

て

い

た

。

 

 

 

シ

ャ

ト

ー

レ

イ

ノ

ー

の

一

戸

建

て

は

、

世

の

悪

意

か

ら

少

年

の

こ

こ

ろ

を

保

護

す

る

善

意

の

砦

だ

っ

た

。

こ

の

一

節

に

耳

傾

け

な

が

ら

私

が

想

い

浮

か

べ

て

い

た

の

は

、

む

ろ

ん

持

ち

家

で

は

な

く

借

家

で

あ

っ

た

わ

が

理

髪

店

の

来

し

方

行

く

末

で

あ

る

。

店

の

来

歴

に

つ

い

て

も

、

ま

た

老

人

の

身

の

上

に

つ

い

て

も

私

は

ほ

と

ん

ど

訊

ね

て

み

な

か

っ

た

し

、

そ

れ

ど

こ

ろ

か

、

ず

っ

と

気

に

か

か

っ

て

い

た

門

燈

の

守

護

神

で

あ

る

陶

製

の

燕

の

由

来

に

つ

い

て

も

質

問

し

た

こ

と

は

な

か

っ

た

。

床

屋

で

余

計

な

話

は

し

な

い

と

い

う

誓

い

は

、

相

変

わ

ら

ず

破

ら

れ

て

い

な

か

っ

た

の

で

あ

る

。

け

れ

ど

も

シ

ャ

ト

ー

レ

イ

ノ

ー

の

文

章

を

読

ん

で

、

は

じ

め

て

そ

の

禁

を

犯

し

た

く

な

っ

た

。

あ

の

石

造

り

の

家

が

い

つ

か

ら

建

っ

て

い

る

の

か

、

老

人

が

入

居

し

た

当

時

か

ら

燕

は

飾

ら

れ

て

い

た

の

か

。

す

ぐ

に

も

確

か

め

に

行

き

た

い

気

持

ち

を

、

し

か

し

私

は

ア

イ

ロ

ン

の

か

か

っ

た

ハ

ン

カ

チ

を

丁

寧

に

畳

む

よ

う

に

し

て

鎮

め

た

。

散

髪

す

る

に

は

ま

だ

髪

が

短

か

す

ぎ

た

の

だ

。

あ

と

し

ば

ら

く

我

慢

し

て

店

に

出

か

け

た

ら

、

そ

の

と

き

さ

り

げ

な

く

訊

ね

て

み

よ

う

。

じ

つ

を

言

え

ば

、

シ

ャ

ト

ー

レ

イ

ノ

ー

の

エ

ッ

セ

イ

で

感

心

し

た

の

は

あ

の

章

だ

け

で

、

そ

れ

ほ

ど

無

邪

気

に

も

ち

あ

げ

る

べ

き

作

家

か

ど

う

か

判

断

し

か

ね

て

い

た

と

い

う

事

情

も

あ

る

。

せ

め

て

裏

表

紙

で

宣

伝

さ

れ

て

い

る

、

ま

だ

読

ん

だ

こ

と

の

な

い

一

九

八

二

年

の

ル

ノ

ー

ド

ー

賞

受

賞

作

し

ず

み

い

だ

と

り

で

た

ず
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《

L
a
 
F
a
c
u
l
t
é
 
d
e
s
 
s
o
n
g
e
s

》

を

開

い

て

か

ら

で

も

遅

く

は

な

い

と

判

断

し

た

の

だ

っ

た

。

 

 
い

く

つ

か

書

店

を

当

た

っ

た

が

見

つ

か

ら

ず

、

そ

こ

ま

で

す

る

こ

と

は

な

い

と

思

い

な

が

ら

版

元

ま

で

出

か

け

て

入

手

し

た

そ

の

小

説

を

ひ

と

息

に

読

ん

で

、

私

は

報

わ

れ

た

と

思

っ

た

。

物

語

の

主

人

公

は

、

郊

外

に

移

転

す

る

大

学

理

学

部

の

建

設

用

地

の

中

央

で

、

将

来

事

務

所

代

わ

り

に

使

わ

れ

る

べ

く

放

置

さ

れ

た

、

石

造

り

の

一

戸

建

て

だ

っ

た

の

で

あ

る

。

生

活

の

た

め

に

仕

方

な

く

肉

体

労

働

に

い

そ

し

み

、

パ

リ

の

安

ホ

テ

ル

で

暮

ら

し

て

い

る

カ

ン

タ

ン

、

動

作

の

の

ろ

さ

と

、

夢

見

が

ち

な

性

格

の

た

め

に

「

重

い

頭

」

と

あ

だ

名

を

つ

け

ら

れ

た

、

孤

児

で

大

蔵

省

官

吏

の

マ

ノ

ワ

ー

ル

、

祖

父

母

が

残

し

た

郊

外

の

家

か

ら

高

速

道

路

建

設

の

た

め

に

追

い

出

さ

れ

た

、

図

書

館

司

書

に

し

て

詩

人

の

ユ

ゴ

ー

。

そ

れ

ぞ

れ

の

不

遇

と

孤

独

を

か

こ

ち

つ

つ

見

え

な

い

糸

に

導

か

れ

る

か

の

よ

う

に

彼

ら

は

こ

の

廃

屋

に

惹

き

つ

け

ら

れ

、

奇

妙

な

共

同

生

活

を

開

始

す

る

。

だ

か

ら

本

書

の

《

F
a
c
u
l
t
é

》

は

、

夢

の

「

能

力

」

で

は

な

く

夢

の

「

学

部

」

の

謂

な

の

だ

。

彼

ら

は

三

者

三

様

の

夢

を

抱

え

て

こ

こ

に

集

ま

っ

て

き

た

の

で

あ

り

、

最

後

に

加

わ

っ

た

歌

手

志

望

の

ル

イ

ー

ズ

と

い

う

若

い

女

性

も

、

夢

の

学

部

で

学

ぶ

に

ふ

さ

わ

し

い

人

物

だ

っ

た

。

じ

つ

は

ル

イ

ー

ズ

こ

そ

、

十

年

以

上

前

に

こ

の

家

で

幸

福

な

日

々

を

過

ご

し

て

い

た

少

女

の

成

長

し

た

姿

で

、

大

人

の

世

界

に

行

き

づ

ま

っ

た

彼

女

は

、

幼

い

頃

の

思

い

出

に

浸

さ

れ

た

場

所

へ

舞

い

戻

っ

て

き

た

の

で

あ

る

。

四

人

は

や

が

て

離

散

す

る

が

、

物

語

の

中

心

を

な

す

家

に

ま

と

わ

り

つ

い

た

、

ど

こ

か

か

り

そ

め

の

、

そ

れ

で

い

て

落

ち

つ

き

の

あ

る

空

気

は

、

私

を

反

床

屋

主

義

か

ら

転

向

さ

せ

た

老

人

の

店

に

そ

っ

く

り

だ

っ

た

。

 

 

わ

ず

ら

わ

し

い

髪

と

シ

ャ

ト

ー

レ

イ

ノ

ー

の

本

を

抱

え

て

再

び

老

人

の

店

に

出

向

い

た

の

は

、

そ

れ

か

ら

二

カ

月

半

ほ

ど

し

て

の

こ

と

で

あ

る

。

だ

が

そ

こ

に

出

現

し

た

の

は

、

ゆ

る

や

か

な

時

間

が

流

れ

て

い

た

あ

の

石

造

り

ひ

い

い
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の

平

屋

で

は

な

く

、

土

埃

の

舞

う

更

地

だ

っ

た

の

だ

。

残

り

少

な

い

建

物

の

骨

格

を

、

荒

々

し

い

動

き

で

左

右

か

ら

つ

き

崩

す

機

械

の

腕

が

、

い

つ

の

ま

に

か

濡

れ

タ

オ

ル

で

私

の

頭

部

を

翻

弄

し

た

老

人

の

手

と

重

な

り

、

シ

ョ

ベ

ル

が

揺

れ

る

た

び

ご

と

に

、

こ

め

か

み

に

陰

鬱

な

振

動

が

伝

わ

る

よ

う

だ

っ

た

。

 

 

こ

こ

ろ

ひ

そ

か

に

《

つ

ば

く

ろ

館

》

と

呼

ん

で

い

た

あ

の

店

が

、

ス

ー

パ

ー

マ

ー

ケ

ッ

ト

の

建

設

予

定

地

に

す

っ

か

り

吸

収

さ

れ

た

の

を

見

届

け

る

と

、

私

は

工

事

人

が

引

き

払

う

ま

で

近

所

の

カ

フ

ェ

で

時

間

を

つ

ぶ

し

、

夕

方

こ

っ

そ

り

敷

地

に

忍

び

こ

ん

だ

。

そ

う

し

て

ラ

イ

タ

ー

の

明

か

り

を

頼

り

に

、

私

を

魅

了

し

て

や

ま

な

か

っ

た

白

い

セ

ラ

ミ

ッ

ク

の

燕

を

瓦

礫

の

な

か

に

探

っ

て

み

た

の

だ

が

、

ど

こ

に

飛

ん

で

い

っ

て

し

ま

っ

た

の

か

、

小

さ

な

破

片

す

ら

見

つ

け

る

こ

と

は

で

き

な

か

っ

た

。

 

 

つ

ち

ぼ

こ

り

ぬ
い

ん

う

つ

つ

ば

め

が

れ

き

ほ

ん

ろ

う


